La Protección civil comunica que el pasado día 4 de diciembre desembarcaron en el puerto de Augusta dos buques con 700 inmigrantes cada uno. El Puerto es un bunker blindado, nadie logra enttrar sino no está equipado con los permisos especiales. En el interior del puerto las diversas organizaciones (Protección Civil, Marina, Ejército Nacional, Cáritas…) gestionan sus espacios delimitando las fronteras y las competencias de forma rígida para evitar «Invasiones de Campo». Comienza el desembarco y la mayoría de la gente lleva el mismo vestido: una bolsa de basura con tres agujeros, dos para meter los brazos y uno por la cabeza. La temperatura no es muy baja, pero no es la del verano. Comienza una larga procesión de rostros inexpresivos que sufren, lo que hace inútil encontrar sonrisas. Se procede al primer control médico, la ducha y para los más afortunados un kit de ropa ofrecido por Cáritas. Y posteriormente todos bajo una enorme carpa a la espera. Es difícil saber de que se trate y por cuánto tiempo. Muchos se preguntan: dónde se encuentran. La geografía no es su fuerte, de hecho, preguntan: «¿Estamos en Torino? ¿Estamos en Milán?». pero tengo órdenes estrictas: no es necesario decir nada sobre la localidad que los acoge también porque más de la mitad el día siguiente se pondrán en una nave para ser repatriados. Pero esto ninguno de ellos lo sabe.

Meses de viaje, sufrimiento y abusos, para muchos de sus meses de prisión y violencia de todo tipo, dinero tirado para aterrizar en la mítica Italia, tierra de sueños y de espejismos. ¡Algunos durante este viaje se han perdido! La mayoría son menores de edad sin documentos, pero se sabe que el campo de la prostitución y los vendedores de órganos pesca abundantemente en estas «zonas periféricas».

Luego viene servido el «almuerzo»: una bolsita de plástico con un sándwich, una manzana y una botella de agua. También hay una servilleta, un objeto innecesario que nadie usa después de haber consumido en pocos minutos el contenido del mísero almuerzo y después de haberse lamido el bigote.

Y mientras que ayude a alguien a ducharse, aprieta un poco de manos, reparte sonrisas, finges no saber cuándo te preguntan dónde se encuentran… luego el sonido de la sirena te dice que tu turno de voluntariado ha terminado, que te tienes que ir, que tu gesto de amor expira a una hora determinada, que tal vez vendrán otros voluntarios… un saludo con la cabeza y el corazón que se te aprieta porque te tienes que ir. Y te alejas pensativo.

El día después del domingo, el día del Señor, que te gustaría se convierte también en el día del hombre: mismo procedimiento y la misma rutina. Entras en el puerto y tienes la primera sorpresa: la cena no ha sido distribuida. La bolsita de plástico con el sándwich, la manzana, la botella de agua y la servilleta, en ausencia del encargado, se quedó en su lugar. Y ves esta gente agotada e incapaz de reaccionar, esperar, esperar, esperar.

Mientras llega la segunda nave…, el mismo guion, ahora albergamos a 1.400 personas. Este segundo grupo está formado por gente más maduras. Aparte de la comida tienen otras necesidades, ….

Estamos tan preocupados de la propaganda para el referéndum que estas noticias no son noticia, se convierten en estadísticas. Tal vez las que el ministerio va a publicar para decir que hemos acogido a 1.800 personas en tan sólo tres días.

María, en este período de adviento miramos a ti.

Enséñanos lo que significa aceptar

Para permitir que el otro te metes dentro de nosotros y nos vestidos.

Hace que la encarnación no sólo sea el recuerdo de un evento extraordinario,

Que cambió la historia de la humanidad,

Pero para nosotros se convierta en práctica cotidiana, capaces de cambiar nuestro corazón

Y la historia de los hombres que vemos cada día.

Madre de la acogida, apoya nuestro camino

Y camina junto a nosotros.»