
UN ESPACIO    PARA TI,     SI TE SIRVE EN ESTOS DÍAS 

 

 
 
ÁGORA 
 
Hoy, ha podido llover Bajo la capa del progreso 
el amor guarda silencio Los niños meriendan 
rebanadas de pan untado en alquitrán 
 
La codicia es un consejo de ministros 
y el quicio de la puerta en una democracia estrecha 
llena de policía, membretes y estorninos 
 
Cabe un banco y la extremaunción Cabe el humo 
de un cigarro Una oropéndola y dos ancianas 
resistiéndose a un desahucio 
De entrada, ya no hay gatos sobre las nubes 
Digamos que no solo basta con ser extranjero 
 
En la cerradura, como ves, hace mal tiempo 
 
Hay una puerta El libro enjuto y cubos de masa 
Somos los hombres del mundo Mujeres del mundo 
y los niños de nieve Exactas necesidades 
del mercado laboral, donde entra la desidia 
y el dios del vientre, jaulas con pájaros 
y el oro de los ribetes del vaticano 
 
Hay un ajuar de herramientas afiladas 
encima de la mesa y tanto espanto 
que cualquiera desfilará por las comisarías 
lleno de moretones Tenemos tanta arcilla 
en nuestro suelo como pequeños cortes 
en la lengua 
 
Vamos a enlucir de negro vuestros palacios 
 
Hoy, ha podido llover Lejos de rumores 
viene siendo realidad: vuestras cadenas 
vuestros alacranes del miedo 
Vuestras epidemias vuestras infecciones 
vuestros gusanos caníbales 
Vuestros copagos, vuestras amputaciones 
vuestras alucinógenas serpientes 
Vuestras imposiciones vuestras leyes 

vuestros héroes vuestras distancias 
vuestros mensajeros de dios, vuestras armas, 
vuestras armas, vuestras armas: 

 

 
 
Vuestra gangrena 

 
Hoy, ha podido llover Despliego mi paraguas 
como un ánfora antigua: me defiendo 
Camino hacia el fondo de la avenida 
Desemboco en una plaza y tomo asiento 
Y tomo la palabra 
 
La asamblea escribe este poema 
Enseguida te llenan la boca de algodones 
y soporto como una aguja púa en el hocico 
Aguanto la respiración Consigo desjuntar 
el apósito a mis retinas y concibo, frente a mí, 
una montaña Es el viento quien no posee cuerdas 
 
un expropiado más El que elabora los murmullos 

 
No te voy a mentir Hay agua sobre las aceras 
En los manicomios y en las casas de acogida 
En los centros de internamiento para inmigrantes 
En los sanatorios Y en el plástico de las tiendas 
de campaña 
 
Hoy, ha podido llover Está escrito en el barro en la suela 
de un zapato. En las alacenas del tiempo y 
En los ojos de un perro. 

GSÚS BONILLA (Don Benito, Badajoz, 1971) 
 

Es el poeta del verso descarnado, ajeno a las modas, emotivo, sencillo, verdadero; que escribe de 
lo que bien conoce y transciende lo universal. Habla en sus versos de la miseria del ser humano y 
del bípedo implume que ostenta y se vanagloria de ser injusto ejerciendo el poder. Vanidad y 
prepotencia denunciadas por igual en unos poemas fantásticos, directos, que son cual latigazos en 
el cerebro. Creo que sus poemas nos pueden servir para reparar el equilibrio del mundo actual; ya 
que hacen de contrapeso de esas hostilidades y fuerzas opresivas que se generan por doquier. Es 
un poeta crítico lúcido, profundo, lleno de empatía. Y creo, como él, que la poesía tiene una gran 
fuerza y nos puede ayudar. 



UN ESPACIO    PARA TI,     SI TE SIRVE EN ESTOS DÍAS 

 

BELLUM JEANS 
Hoy, por fin, descubro que tengo buena suerte.  

 
Que cada vez es más sencillo que las yemas de mis dedos 

viajen, intuitivas, por los túneles de mi torso. 
Que mi estómago ha aprendido del mito de Narciso 

y ya silencia él sólo su grito desgarrado: 
la desgracia de la hermosura ansío para mí. 

Que mis dedos escarban y consiguen rescatar lo inútil, 
o lo útil que yo sé -o creo- que no sirve. 

 
Por merecer la más bella envoltura rezo cada noche. 

 
Por ser la vencedora en la batalla diaria de Zara: 

la guerra de los pantalones vaqueros más estrechos, 
de colores, con dibujos, los de marca, los más caros, 

porque cada vez es más sencillo que las yemas de mis dedos 
viajen, intuitivas, por los túneles de mi torso. 

Por liderar el ranking de los cuerpos más apetecibles, 
más llamativos, por una cosa u otra, a la cabeza 
de las sedas varoniles, los mentones perfectos, 

el vello hermoso enmarcando sus labios. 
 

Aunque no sea alta ni melancólica ni mis manos expertas. 
Insignificante, sonriente e ingenua como soy 

acumulo mandatos de porcelana en el cubo de basura. 
Y cada vez es más sencillo que las yemas de mis dedos 

viajen, intuitivas, por los túneles de mi torso. 
 

Magnífica estrella la mía. Hoy, por lo menos, 
después de la austeridad de ya no hay llave, 

tan sólo me duele la habitación número trece. 
 

Y es un lujo morir habiendo prescindido del desayuno. 

. 

TU DEJASTE INHABITADA 
Tú dejaste inhabitada la isla que me flota entre los muslos: 

hoy mi 
propio 
mástil 

carnívoro me destroza por dentro. Ha comenzado el banquete 
                                                                      se retuerce 
                                                                       órbita azul 
                                                                      y en llamas 

descubro famélicos los astros. Sé que soy el centro del mundo 
y mi diadema besa el suelo, mientras yo imagino que mi útero 

estalla, 
que las paredes de mi entraña se envuelven con pequeñas 

gelatinas 
qué desgracia mía o regocijo tuyo me abocan a esta urgencia 

                                                                      tan convulsa 
                                                                      de palabras estánda 

 
 
 

ELENA MEDEL (Córdoba, 1985) 
 

Es una poeta peculiar, que sabe jugar con en lenguaje y exprimir las palabras como pocos poetas desde 
el atrevimiento, la frescura y tal vez la insolencia de sus primeros versos hasta el desencanto que atenaza 
a su generación, a la nuestra también. Hoy el desencanto se ha hecho el dueño de la cocina. La poeta 
dibuja el fracaso como nadie, pero en esos trazos, versos y guiños, hay luz, hay vida, hay salida, hay 
encuentro girando alrededor de la siempre figura femenina. La poeta es mujer: bien lo sabemos sus 
lectores y sabemos de sus reivindicaciones. Creo que es una autora solitaria que asiste a la tragicomedia 
de la sociedad actual y desde sus poemas reclama honestidad y libertad. Es una poeta que ha encontrado 
su palabra. 
 
Elena Medel es una joven escritora española de origen cordobés, nacida en el año 1985. Su primer 
acercamiento a la literatura lo tuvo a través de la narrativa, género que comenzó a cultivar desde 
pequeña. Más tarde, aunque con tan sólo 11 años, conocer la obra de Federico García Lorca la inspiró 
a escribir poesía, y así comenzó a transitar un exitoso camino, que la llevó a ganar el premio Andalucía 
Joven cinco años más tarde. Actualmente trabaja como redactora en El País de Madrid y colabora en 
otras publicaciones, tanto en papel como digitales, en el área de crítica literaria. También ejerce la 
coordinación de las actividades realizadas en La Bella Varsovia, un colectivo cultural cordobés que 
promueve a jóvenes creadores y que se difunde a través de Internet. 
El hilo conductor de todas sus historias y sus poemas es el miedo al cambio, a que se termine aquéllo 
que resulta familiar para dar lugar a la destrucción, a la ruina. Algunas de sus obras publicadas son "Mi 
primer bikini", "Vacaciones" y "Soplo en el corazón" (Web poemas del alma”) 


