

Continuamos con la ganadora del Premio Nacional de Poesía en 2018, **Antònia Vicens**, escritora española en lengua catalana:

### LOVELY

Vas al Corte Inglés i a la planta dels cosmètics  
t'embadaleixes davant les promeses de joventut  
eterna.

La dependenta de la firma Lancaster  
pintada como una geisha et ven un pintallavis que  
no empraràs mai  
perquè si bé et precisa la forma de la boca  
t'accentua les fines i transversals línies del llavi  
superior.

Pagues i et regala una mostra del perfum Lovely  
de Sarah Jessicar Parker.

La dependenta de la firma Helena Rubinstein  
de pell madura mal dissimulada  
sota dos dits de Face Sculptor Make-up Rich  
Lifting Foundation  
et ven una crema de nit reafirmant que no et  
posaràs mai.

Perquè després de desar la cuina desar les  
paraules  
escurades amb els plats i les culleres  
després de ficar a la banyera  
els somnis bruts i el pensaments opacs

t'estiraràs al sofà i t'ompliràs de la porqueria  
que llença la televisió.  
Pagues i et regala una mostra de perfum Lovely  
de Sarah Jessica Parker.  
Però no et perfumaràs. El aroma de Lovely  
no és compatible amb la pell dels teus records.

### ELS PEUS SEMPRE LI FEIEN MAL

Els peus sempre li feien mal  
al pare.  
Ranquejant recorria totes les sabateries  
cercant unes sabates prou còmodes que  
l'ajudessin  
a dur el pes de tots els traus

els treps i els talls  
que la mar li havia fet.  
No les va trobar mai. Va haver d'anar-se'n  
descalç amb el rellotge de polsera i el ganivet  
de llescar pa de llescar llàgrimes dins la butxaca  
del gec i  
una cara blanca com l'escuma de les ones  
que tantes vegades va muntar.



M'ho deia sempre:  
No vaig tenir infància.

No s'ho treia del cap:  
Vaig aprendre a escriure el meu nom al front.

Giscaven bales lliscaven estrelles  
de sang quan jo aprenia a escriure el meu nom.  
No volia ser un peó qualsevol.

I deia la mare:  
És un home plantós. Llàstima  
que no sàpiga escriure. Tu  
has d'anar a escola Antònia. No  
has de ser una ignorant com ton pare filla.

I el blavet dels ulls se li escampava per les galtes  
quan  
diluviana  
plorava la seva absència.

TIENE  
SU  
Todo  
tiempo

### LOVELY

Vas al Corte Inglés y en la planta de los cosméticos te embelesas ante las promesas de juventud eterna.

La dependienta de la firma Lancaster pintada como una geisha te vende un pintalabios que no usarás nunca porque si bien te precisa la forma de la boca te acentúa las finas y transversales líneas del labio superior.

Pagas y te regala una muestra del perfume Lovely de Sarah Jessica Parker.

La dependienta de la firma Helena Rubinstein de piel madura mal disimulada bajo dos dedos de Face Sculptor Make-up Rich Lifting Foundation te vende una crema de noche reafirmante que no te pondrás nunca.

Porque después de ordenar la cocina ordenar las palabras lavadas con los platos y las cucharas después de meter en la bañera los sueños sucios y los pensamientos opacos

te estirarás en el sofá y te llenarás de la porquería que lanza la televisión.

Pagas y te regala una muestra de perfume Lovely de Sarah Jessica Parker.

Pero no te perfumarás. El aroma de Lovely no es compatible con la piel de tus recuerdos.

### LOS PIES SIEMPRE LE DOLÍAN

Los pies siempre le dolían a mi padre.

Renqueando recorría todas las zapaterías buscando unos zapatos bastante cómodos que lo ayudaran

a sobrellevar el peso de todos los tajos los roces y los cortes

que la mar le había hecho.

Nunca los encontró. Tuvo que marcharse descalzo con el reloj de pulsera y el cuchillo

de rebanar pan de rebanar lágrimas en el bolsillo de la chaqueta y una cara blanca como la espuma de las olas: que tantas veces montó.



Me lo decía siempre:  
No tuve infancia.

No se lo sacaba de la cabeza:  
Aprendí a escribir mi nombre en el frente.

Zumbaban balas resbalaban estrellas de sangre cuando yo aprendía a escribir mi nombre.

No quería ser un peón cualquiera.

Y decía mi madre:

Es un hombre apuesto. Lástima que no sepa escribir. Tú tienes que ir a la escuela Antònia. No tienes que ser una ignorante como tu padre hija.

Y el azulete de los ojos se le esparcía por las mejillas cuando diluviaba lloraba su ausencia.