
UN ESPACIO    PARA TI,     SI TE SIRVE EN ESTOS DÍAS 

 

 
Continuamos con la ganadora del Premio Nacional de Poesía en 2018, Antònia Vicens, escritora 
española en lengua catalana:  
 
LOVELY 
 
Vas al Corte Inglés i a la planta dels cosmètics 
t’embadaleixes davant les promeses de joventut 
eterna. 
 
La dependenta de la firma Lancaster 
pintada como una geisha et ven un pintallavis que 
no empraràs mai 
perquè si bé et precisa la forma de la boca 
t’accentua les fines i transversals línies del llavi 
superior. 
 
Pagues i et regala una mostra del perfum Lovely 
de Sarah Jessicar Parker. 
 
La dependenta de la firma Helena Rubinstein 
de pell madura mal dissimulada 
sota dos dits de Face Sculptor Make-up Rich 
Lifting Foundation 
et ven una crema de nit reafirmant que no et 
posaràs mai. 
 
Perquè després de desar la cuina desar les 
paraules 
escurades amb els plats i les culleres 
després de ficar a la banyera 
els somnis bruts i el pensaments opacs 
 
t’estiraràs al sofà i t’ompliràs de la porqueria 
que llença la televisió. 
Pagues i et regala una mostra de perfum Lovely 
de Sarah Jessica Parker. 
Però no et perfumaràs. El aroma de Lovely 
no és compatible amb la pell dels teus records. 
 
ELS PEUS SEMPRE LI FEIEN MAL 
 
Els peus sempre li feien mal 
al pare. 
Ranquejant recorria totes les sabateries 
cercant unes sabates prou còmodes que 
l’ajudessin 
a dur el pes de tots els traus 

els treps i els talls 
que la mar li havia fet. 
No les va trobar mai. Va haver d’anar-se’n 
descalç amb el rellotge de polsera i el ganivet 
de llescar pa de llescar llàgrimes dins la butxaca 
del gec i 
una cara blanca com l’escuma de les ones 
que tantes vegades va muntar. 
 

 
 
M’ho deia sempre: 
No vaig tenir infancia. 
 
No s’ho treia del cap: 
Vaig aprendre a escriure el meu nom al front. 
 
Giscaven bales lliscaven estrelles 
de sang quan jo aprenia a escriure el meu nom. 
No volia ser un peó qualsevol. 
 
I deia la mare: 
És un home plantós. Llàstima 
que no sàpiga escriure. Tu 
has d’anar a escola Antònia. No 
has de ser una ignorant com ton pare filla. 
 
I el blavet dels ulls se li escampava per les galtes 
quan 
diluviana 
plorava la seva absència. 
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LOVELY 

 
Vas al Corte Inglés y en la planta de los cosméticos 
te embelesas ante las promesas de juventud 
eterna. 
 
La dependienta de la firma Lancaster 
pintada como una geisha te vende un pintalabios 
que no usarás nunca 
porque si bien te precisa la forma de la boca 
te acentúa las finas y transversales líneas del labio 
superior. 
 
Pagas y te regala una muestra del perfume Lovely 
de Sarah Jessica Parker. 
 
La dependienta de la firma Helena Rubinstein 
de piel madura mal disimulada 
bajo dos dedos de Face Sculptor Make-up Rich 
Lifting Foundation 
te vende una crema de noche reafirmante que no 
te pondrás nunca. 
 
Porque después de ordenar la cocina ordenar las 
palabras 
lavadas con los platos y las cucharas después 
de meter en la bañera 
los sueños sucios y los pensamientos opacos 
 
te estirarás en el sofá y te llenarás de la porquería 
que lanza la televisión. 
Pagas y te regala una muestra de perfume Lovely 
de Sarah Jessica Parker. 
Pero no te perfumarás. El aroma de Lovely 
no es compatible con la piel de tus recuerdos. 
 
LOS PIES SIEMPRE LE DOLÍAN 
 
Los pies siempre le dolían 
a mi padre. 
Renqueando recorría todas las zapaterías 
buscando unos zapatos bastante cómodos que lo 
ayudaran 
a sobrellevar el peso de todos los tajos 
los roces y los cortes 
que la mar le había hecho. 
Nunca los encontró. Tuvo que marcharse 
descalzo con el reloj de pulsera y el cuchillo 

de rebanar pan de rebanar lágrimas en el bolsillo 
de la chaqueta y 
una cara blanca como la espuma de las olas: 
que tantas veces montó. 
 

 
 
Me lo decía siempre: 
No tuve infancia. 
 
No se lo sacaba de la cabeza: 
Aprendí a escribir mi nombre en el frente. 
 
Zumbaban balas resbalaban estrellas 
de sangre cuando yo aprendía a escribir mi 
nombre. 
No quería ser un peón cualquiera. 
 
Y decía mi madre: 
Es un hombre apuesto. Lástima 
que no sepa escribir. Tú 
tienes que ir a la escuela Antònia. No 
tienes que ser una ignorante como tu padre hija. 
 
Y el azulete de los ojos se le esparcía por las 
mejillas cuando 
diluviaba 
lloraba su ausencia. 


