
UN ESPACIO    PARA TI,     SI TE SIRVE EN ESTOS DÍAS 

 

 
Generación de los 50. Un grupo de poetas no de guerra sino de dictadura. Hemos visto en esta colección de 
poemas algunos de ellos. Esta semana vamos a conocer algunos otros. La generación de los 50 no es 
únicamente de poesía, también es de narrativa. Hoy nos detenemos en Ángel Crespo: 
 

SOBRE LA NADA 
 

La nada: ese inmenso cajón, alacena o lago del que Dios ha exiliado a todas las cosas; bosque en el que se 
escucha el balido de todos los pájaros habidos y por no haber. 

Desgraciado de aquel que no tiene su nada, habrá de conformarse con lo que le den los demás, sacando de 
sus bolsillos o de sus terribles armarios; vivirá como nuncio, como vicario, como ministro, pero jamás con 

soberanía, porque no tendrá nada. 
La mía es el recuerdo, las escamas de los pescados que platean en los mares de medianoche –y del mediodía 

en que el sol nada-; la nada por crear. 
O bien el largo olor a vida de la nada. 

 
EL MURO 

 
El peregrino llega junto al muro, 
ya sin aliento, apoya en él las manos 
y la frente, buscando refrigerio: 
 
más pronto las aparta, que unas manos 
y una encendida frente 
lo sostienen del otro lado. 

 
HIMNO I (A LA LUZ) 

 
Oh la hermosura de la luz, 
que habla 
sin palabras, y toca 
sin llegarse, y nos sabe 
aromar sin ser jara ni de rosa 
forma o tinta mostrar. Oh la frescura 
de la luz, río ancho, 
lago profundo, alta 
cascada, arroyo armónico 
de sombra y de trinos 
de hojas verdes 
y alguna que se cae 
marchita. Oh la ternura 
de la luz que, pudiendo 
cegarnos, sus profundos 
ojos anida entre su propia alada 
cabellera inmortal, que nuestro paso 
aligera, pudiéndonos dejar 
marchitos en el valle, que nos cura 
los recuerdos más próximos 
para que la podamos saludar 

 
 
 
junto ala muro caído. Oh la cordura 
de la luz, que nos deja desvariar 
mientras ella sonríe 
en el verde del junco, de la avena 
en el ramo inclinado, y llora un poco 
en la plata que arrastra 
la brisa; que prefiere 
repartirse en lo claro de lo oscuro 
de la sazón. Oh la dulzura 
de la luz que se aparta 
al paso de la muerte 
y, al punto, es más sustento 
y más sabor –abeja 
intangible y discreta 
que de sí hace su miel-. Oh la figura 
invisible y cambiante 
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de la luz, vista siempre 
hacerse más y más 
hermosura, más luz entre su luz. 

 
PREGUNTAS II (A LA LUZ) 

 
¿Son de esta luz los dioses? 
¿Son ella nada más, o ella templando, 
mordiendo reticencias, 
destruyendo lo frío de la estrella, 
lo negro de las olas, 
lo azul del rojo, 
la ignorancia de la ternura, 
el río que inunda y anega 
a su propia corriente? 
¿O son la misma luz, 
silenciosa y oscura, 
que camina incesantemente, 
música que silencia a su propia armonía, 
como la ola muere en su mar, 
como en su propia luz se apaga y nace 
esta otra luz que son tal vez los dioses, 
que su esplendor suscinta y prohíbe? 
¿Son, entonces, los mismos, 
los que vieron los ojos egregios 
una vez –y otra vez 
yo no veo- y me ven 
no verlos? Y la luz 
¿no hace un dios más, ahora, 
de este no ver que empieza a cada instante 
-ella lejos, aquí en ninguna parte, 
en todas- a mirarlo como mira 
salir del agua, destilando luz, 
un dios a otro, donde nunca está? 

 
HAMBRES III (A LA LUZ) 

 
Los inmortales toman su sustancia 
de tus cavernas infinitas, de 
tus abismos que se hunden 
como sube la hiedra por el tronco, 
por el aire 
baja el relámpago, ilumina 
y retorna a su flor; 
como el día se extiende 
en sus estancias sin puertas ni cúpulas 
que cierran todas las salidas 
y entrecruzan sus dobles linternas, 
de ti la obtienen.  

 
 
Nada nuestra, 
acaparadora de ortos 
innombrables, que un día surgirán 
sobre tus pies desnudos, 
tendrán, para nosotros, senos tales 
que muramos sin preguntar 
en su redondez impoluta, 
miradas que sostengan las nuestras 
sin apartarse, largas comas 
undosas, en que está todo color 
como en la luz, que nos los muestra, todos; 
y, voz unánimemente profética, 
en nuestra propia nada 
contemplarán la que comparten ellos, 
hombres de hambre con sed. 


